분야
hwp1. 들어가면서
우리는 지금까지 살아오면서 수없이 많은 정보를 접하고 이를 나름의 방식대로 해석하고 자신의 머리 속에 저장해왔다. 그리고 그 저장된 기억을 진실로 믿으며 살아가며 필요할 때마다, 기억 속에서 그 정보를 꺼내어 사용한다. 그런데 일반적으로 사람들은 자신의 머리 속에 있는 기억이 잘못된 것일 수도 있는 가능성을 쉽게 배제한 채로 살아간다. 게다가 잘못된 기억 위에 또 다른 어긋난 진실을 덮어내기도 한다.
우리의 기억이 얼마나 정확한 것인가? 더 나아가 우리가 늘 접하고 있는 새로운 정보들은 또한 얼마나 믿을 수 있는 것인가? 크리스토퍼 놀란(Christopher Nolan) 감독의 는 우리가 이러한 물음들의 부재가 얼마나 위험한 것인지 보여주고 있으며 인간의 정체성 문제에 관한 사유에 하나의 방식으로 쓰여 온 기억에 관한 문제제기라고 할 수 있다.
2. 영화의 줄거리
전직이 보험 수사관이었던 레너드에게 기억이란 없다. 자신의 아내가 강간당하고 살해되던 날의 충격으로 기억을 10분 이상 지속시키지 못하는 단기기억손실증 환자가 되어버린 것이다. 때문에 그가 마지막으로 기억하고 있는 것은 자신의 이름이 레너드 셸비 라는 것과 아내가 강간당하고 살해당했다는 것, 그리고 범인은 존 G 라는 것이 전부이다. 중요한 단서까지도 쉽게 잊고 마는 레너드는 자신의 가정을 파탄 낸 범인을 찾기 위한 방법으로 메모와 문신을 사용하게 된다. 즉, 묵고 있는 호텔, 갔던 장소, 만나는 사람과 그에 대한 정보를 폴라로이드 사진으로 남기고, 항상 메모를 해두며, 심지어 자신의 몸에 문신을 하며 기억을 더듬는 것이다. 레너드가 이 세상을 살아가는 목적은 자신의 아내를 강간하고 살해한 범인을 잡아 처단하는 것이다. 하지만 시간이 지남에 따라 자신의 기억마저 변조되고 있음을 스스로도 알지 못한다. 그의 곁에는 나탈리라는 웨이트리스와 테디라는 직업을 알 수 없는 남자가 주위를 맴돌고 있다. 그들은 레너드를 잘 알고 있는 듯 하지만 레너드에게 그들은 언제나 새로운 인물이다.(그도 그럴 것이 레너드는 그들을 만났다는 것을 늘 잊고 만다.) 마약 조직의 오해를 받으면서까지 정보를 제공하는 나탈리는 테디가 범인임을 암시하는 단서를 보여주고, 테디는 절대 나탈리의 말을 믿지 말라는 조언을 한다.
3. 영화의 구성
영화는 컬러 화면으로 구성된 부분과 흑백 화면으로 구성된 부분이 교차되면서 진행된다. 이 두 가지 화면은 다른 흐름을 보인다. 컬러 화면은 처음 시퀀스(sequence; 영화에서, 몇 개의 장면이 모여 이룬 일련의 화면)의 첫 장면은 다음 시퀀스에서 마지막 장면이 되고, 두 번째 시퀀스에서의 첫 장면은 그 다음 시퀀스에서는 다시 마지막 장면이 되는 방식이었다. 이런 식으로 계속 전 시퀀스의 첫 장면과 후 시퀀스의 마지막 장면이 맞물려 진행되면서 이 맞물린 장면을 “반복적”으로 보여주는 독특한 구성을 취하고 있는 것이다. 즉, 컬러 화면은 시간을 거슬러 올라가는 것이다. 반대로 흑백 화면은 정상적인 시간의 흐름에 따른 구성을 보이며 단서들을 제공한다.
시간을 거슬러 가는 영화는 메멘토 이외에도 이창동 감독과 설경구가 주연한 영화 “박하사탕”이 있다. “박하사탕”은 설경구가 “나 돌아갈래!” 라고 외치더니 한 시절씩 과거로 돌아간다. 그러나 메멘토가 택한 시간의 단위는 한 시절도 한 사건도 아닌 단 10분이었다. 10분이라는 시간, 이렇게 리포트를 쓰고 있는 지금, 몇 줄 쓰다보면 어느새 흘러가 버리는 짧다고 생각하면 한없이 짧은 이 시간동안 레너드는 범인을 찾기 위한 단서를 수집하고 정리해야 하는 것이다.
4. 시간
나는 누군가를 눈 빠지게 기다려본 경험이 있다. 오후에 리포트를 제출해야하는데 점심 먹을 때까지도 다 쓰지 못해서 애태워가면서 리포트를 써본 경험도 있다. 누군가를 눈 빠지게 기다릴 때는 시간이 너무 더디게 가는 것이 안타까웠고, 완성하지 못한 리포트 때문에 애태울 때는 반대로 시간이 너무 빨리 지나가는 것이 두려웠다. 시계의 바늘은 일정한 속도로 돌아가고 있는데 내가 느끼는 시간이 흐르는 속도는 내가 어떠한 상황에 놓여 있냐에 따라서 너무나도 다르다.
인간이 느끼는 시간의 흐름은 거의 심리적으로 결정된다고 해도 과언이 아니다. 심리적 시간이란 주관적 체험 시간이다. 체험 시간의 입장에서 말하면, 진정한 시간은 손목에 차고 다니는 시계가 가리키는 것이 아니라, 삶의 시간이다. 이 시간은 각자의 인생 체험에 따라 달라지는 질적상대적 시간이다. 체험 시간에서는 모든 사람에게 균일한 절대적 시간이란 있을 수 없고, 각자의 체험 내용과 각자의 인생행로가 있는 각자의 시간이 있을 뿐이다.
이런 시간의 특성에서 볼 때, 레너드에게 있어서 10분이라는 시간은 내가 느끼는 10분이라는 시간과는 비교되지 않을 정도로 짧고 빠르게 흐른다고 느껴질 것이다. 그는 10분 안에 아내를 죽인 범인을 잡기 위한 단서를 찾아서 그것을 잊지 않게 기록하는 일까지 마무리해야 한다.
