소설 자체의 흥미로움과 화려한 무대적 장치 등도 한 몫을 했다.
지나치게 상업적이로 대중적이라고 비판의 화살을 받지만 여전히 할리우드의(또는 할리우드 식의) 영화나 브로드웨이의 화려한 연극들은 언제나 전 세계적으로 수 많은 대중들의 사랑을 받고 있는 것이 사실이다. 욕하면서도 본다고
전근대성에서 헤어나지 못하는 인물을 내세우고 대상을 부정하는 작품을 쓴다. 이들 작품 속에 나타난 공통적인 특징은 주인공들 모두가 부재지주로서 부와 개인의 영달을 위해서는 수단과 방법을 가리지 않는 이기적인 사람들이라는 것인데 풍자와 리얼리즘의 수법을 사용하며 이들을 비판한다.
우리는 행복을 찾기 위해 늘 앞으로 나아간다고 생각하기 마련이다. 그 말은 즉 살아가고 있는 현재가 불행하다고 여기는 것과 마찬가지라고 생각한다. 현재에 내가 불행하기에 행복을 계속해서 갈망하는 것이다. 책이 말하는 것처럼 현재에 내가 행복하길 원한다면 당장이라도 행복할 수 있다. 이제는
소설에서 주의 깊게 봐야할 송어가 등장한다. 닉은 강물 속에서 송어들이 급류에도 불구하고 몸의 균형을 유지하고 있는 것을 본다. 이 모습은 닉이 자신의 삶에 안정과 평정을 갈구하는 정신적 자세를 보여준다.
P.65 마지막 문단
As he smoked, his legs stretched out in front of him, he noticed a grasshopper walk
했듯이 이 고딕운동은 18세기 초기 문학의 질서와 형식과 사실성에 대한 반작용이었다. 그래서 그것은 중세의 낭만문학에서 영감을 얻었고, 동경, 열망, 신비, 경이와 같은 낭만적 특질이 고딕운동의 특징이 되었다. 감각주의와 관능주의, 가학성과 악마성도 그 특징의 일부를 이루었다....